Vents du Globe

Arrivés en haut de la cOte, les deux marcheurs soufflerent un instant. lls étaient partis t6t ce matin-Ia,
a I’heure ol la nuit et la fraicheur ne s’avouaient pas encore vaincues par la fournaise montante. Les
étoiles scintillaient faiblement, la nuit exhalait ses aromes de thym et de menthe. Dans I'étang tout
proche, les grenouilles tranquilles coassaient un chant d’amour, avant de céder la place aux premiers
violons de I'été : les cigales. Les corps profitaient d’autant plus de cette tréve de fraicheur que les
esprits prévoyaient la longue marche, gravissant avec le soleil les rocailles du massif de la Sainte
Baume.

IIs étaient maintenant tous deux au bas de I'escalier qui méne au sanctuaire. A la grande surprise du
Brestois, le Provencal obliqua alors a droite, vers une sente parfumée que I'on devinait a peine au
milieu des buis. A cette heure matinale, peu de monde se pressait vers la grotte bénie, encore moins
vers le sentier de chévres qui menait au Saint-Pilon ; tout au plus quelques filles enivrées de vacances
dont on entendait au loin les voix joyeuses.

Les deux amis sentaient leur corps s’échauffer, chaleur de I'effort conjuguée au soleil montant. Peu a
peu, les cigales avaient entonné leur louange a I'été, et I'on sentait encore de-ci de-la une bouffée d’air
frais, dernier soupir des chénes centenaires bientot écrasés de chaleur. lls poursuivirent leur marche
vers le sommet. Plus ils avancaient, plus la végétation se clairsemait, laissant le blanc du calcaire a nu
pour recevoir les ruissellements du soleil et les embrasements du ciel. Les arétes que leurs mains
moites agrippaient dans un dernier effort d’escalade chauffaient doucement. Sous leurs grosses
chaussures roulaient des blocs de cailloux polis. Ils allaient arriver pour le festival de I'été provencal,
dans ce feu d’artifice qui unit la blancheur de la pierre au vert profond des arbres, le tout baignant
dans un déluge de soleil et de ciel bleu. A cette symphonie se mélaient les effluves ronds des maigres
touffes de thym qu’ils arrachaient de leurs doigts distraits.

Le sommet se découvrit alors, blanc de lumiére, éblouissant comme un miroir de soleil. A perte de vue,
des rocs éparpillés, quelques arbustes desséchés et poussiéreux, et la-bas, prés de la petite chapelle
qui domine le vide, le tintement d’un troupeau de chevres fort affairées a brouter une herbe seche et
réche. Les deux compeéres ne saisirent d’abord qu’une sensation d’aveuglement face a cette immensité
rocailleuse. Peu a peu cependant, leur regard découvrit tout autour le paysage incroyable que leur
avaient mérité ces efforts matinaux : juste a leurs pieds, la plaine, parsemée de champs de vignes et
de cypreés. Ca et la, un minuscule mas s’abritait du soleil sous de larges platanes, annongant d’un vert
plus tendre la présence d’une eau claire a leurs pieds. Plus loin vers I’Est, le canal de Provence coupait
paresseusement |I’horizon de son trop lent courant. Pareille a un enfant assis aux pieds de sa mere, la
petite colline de Rougiers, orgueilleusement couronnée de son chateau en ruines, redressait en contre-
bas son front de pierre sous les rayons ardents. Emerveillé, le Breton caressait des yeux les couleurs
lumineuses, tout en se demandant si le panorama a couper le souffle était la seule raison de cette
entorse a leur programme estival bien chargé. Jean ne lui avait en effet toujours pas expliqué le but de
cette escapade. Soudain, Raoul comprit : en laissant son regard courir a perte de vue, il avait peu a peu
fait un tour sur lui-méme, et se trouvait maintenant planté face au Sud : un ruissellement de lumiére,
une cascade de scintillement ; la Mer Méditerranée miroitait au loin, brillant de mille feux sous I’azur
éblouissant. C'était donc cela : le skipper lui faisait découvrir sa mer a lui, loin de I’agitation de la céte.
D’ici, de cette barre rocheuse aux parfums d’été, leur vue s’étendait jusqu’a la courbe de I’horizon,
gu’ils avaient tous deux tant de fois vue se dresser devant eux, a la fois menacgante et attrayante,
comme un appel a une liberté d’autant plus délicieuse qu’elle était risquée. Certes, les technologies
de plus en plus développées leur donnaient une tranquillité que n’avaient pas connue leurs
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prédécesseurs de la marine a voile. |l restait tout de méme I'appel du grand large, I'inconnu toujours
changeant de la plaine liquide.

Les deux amis étaient alors en pleine préparation de la plus grande course en solitaire, le Vendée Globe,
qui aurait lieu deux ans plus tard en 2052. lls partiraient avec une cinquantaine d’autres marins a
|"assaut de Poséidon ; trois océans, trois caps, c’était une valse de trois mois qu’ils danseraient avec les
éléments, orchestrée par les flots salés. Les Mers du Sud leur réservaient leurs plus terribles armes :
40¢ rugissants, 50° hurlants, et surtout, le Cap Horn, dont les syllabes exercent toujours une fascination
étrange sur ceux qui les prononcent; elles sonnent a la fois comme un Charybde repoussant
inexorablement les téméraires vers le Scylla de I’Antarctique, et comme un défi a relever, un de ces
passages qui, tels une seconde naissance, font du marin un nouvel homme. Malgré les récentes
découvertes scientifiques en fusion nucléaire, qui révolutionnaient le monde du transport, la grande
course avait gardé tout son prestige, et était peut-étre plus chére encore a ceux qui en suivaient les
péripéties : défier les océans a la voile a I’ere du moteur a fusion, c’était « encore plus panache », avait
déclaré la doyenne de I'édition, Clarisse Crémer, qui se mesurait une derniere fois a I’Everest des mers.
Elle allait sur ses 61 ans.

Les deux amis contemplaient en silence le merveilleux chatoiement. La chaleur du jour était de plus en
plus lourde. De temps a autre, une bouffée d’air frais soulageait la rosée fine de leur front plissé de
soleil. Le Brestois sentait que les lieux ou chacun avait grandi étaient des contrées d’extrémes : chaleur
et omniprésence du ciel, bourrasques et tempétes, c’était deux terres qui communiaient avec
I'immensité des eaux qui les bordaient. Leur passion commune, la voile, prenait racine dans ces chocs
des éléments, ol 'lhomme, infiniment petit, se trouvait en équilibre entre vent et vagues, point d’orgue
entre deux infinis. Raoul prenait peu a peu conscience dans les stridulations des cigales que « la terre
du farniente », comme il disait, était aussi une terre abrupte ou s’accordaient rocs, mer et ciel dans un
concert époustouflant.

Par une froide matinée de novembre, deux ans plus tard, les deux amis quittaient le chenal des Sables
d’Olonne. Comme la plupart des Imocas de leurs concurrents, leurs bateaux étaient des bijoux de
technologie. Leurs coques recouvertes de téflon, d’'une robustesse et d’une légereté jamais vues,
permettaient d’allier vitesse et résistance. Les différentes expériences menées depuis des années
autour des foils -ces ailes des voiliers- avaient permis de les rendre solides et efficaces. A ces joyaux
structurels s’ajoutaient les outils dernier cri pour la navigation : de la météo au routage en passant par
les réparations indispensables sur un si long périple, pas un domaine qui n’elt été épluché, fouillé,
essayé, réessayé, repensé et amélioré des dizaines de fois. Des logiciels ultra développés sommeillaient
dans les coques effilées, préts a calculer, tracer, modéliser les imprévus les plus incongrus de la course.

Des journalistes bourdonnant d’activité avaient interrogé les marins une derniere fois. La gorge serrée,
ils étaient descendus vers leurs voiliers, sous les applaudissements de la foule et le regard humide de
leurs familles. A ces moments pleins d’émotion, avait succédé la concentration ; ils larguaient peu a
peu les amarres de leur esprit. La terre s’éloignait doucement dans un claguement de voile qui faseye.
Les équipes techniques quittaient maintenant le bord : un dernier conseil pour la forme, un dernier
regard qui en dit long. Le zodiac s’éloigne... les voila seuls. La lighe se rapproche, le décompte résonne...
5,4, 3, 2,1, on coupe la ligne, la course commence ! Seule la technologie permettrait désormais aux
skippers de communiquer avec la terre.

Les jours défilaient lentement, amenant leur lot d’avaries, de contemplation, de lutte aussi. Le Cap de
Bonne-Espérance leur ouvrit la porte de I'Océan Indien. lls s’étaient désormais habitués au rythme
particulier de la course au large, ol I'on peine a garder des horaires fixes en remontant un a un les
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fuseaux du temps. Les bateaux grincaient et vibraient de cette longue plainte du voilier qui accélére,
en dépassant le Cap Leewin et en pénétrant dans le Pacifique.

Au passage du Cap Horn, une tempéte dantesque les prit en embuscade. Le dernier message que I'on
capta de Jean était: « Bateau cassé en deux, je coule, mayday ». Malgré les heures fiévreuses
d’angoisse que Raoul et les autres marins détournés passerent a le chercher, malgré I'aide d’une
frégate de la Marine nationale, qui patrouillait dans les parages, et de ses radars dernier cri, on ne
retrouva aucune trace de Jean et de son Banque agricole. Les algorithmes les plus puissants ne peuvent
maitriser I'incommensurable.

Dans le chenal ou I'acclamait la foule sablaise, Raoul ne pouvait retenir ses larmes. Au loin, une
couronne de thym et de romarin dérivait lentement dans le clapotis de I’eau apaisée. Elle emportait
au large l'adieu parfumé d’une terre de lumiere a son enfant qui n’arpenterait plus les collines
ruisselantes de soleil.
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